日记：

1978年5月15日——星期五——晴

——又控制不住自己想她了

晚上放工之后，我开始了新一天的学习。

煤油灯的气味和往常一样刺鼻，可为了与你早一日相见，我不得不强迫自己沉下心来，认真学习那些对我来说异常艰涩的《物理》和《数学》知识。

今天是你离开后的第120天，也是我思念你的第120个夜晚。

虽然，时至今日，你依旧音讯全无……

楚玉婷，难道你真的如同大家伙儿谣传的那样，变心了吗？

他们说，你作为一个下乡知青，如今考上远在首都的最高学府，已然飞上枝头变凤凰；可我依旧是那个在黄土地里播撒青春的农民小伙，我配不上你。

虽然我打心底里不认为你是一个肤浅的女人，你不会因为外在物质条件的改变，而亵渎我们之间那纯真美好的爱情。

可你一连四个月都没有书信寄出，几乎让我失去了为你辩驳的勇气。

你恐怕、大概、的确是变心了吧。

我恨你，我那有名无实的妻子——楚玉婷！

从今夜开始，我不会再想你、不会再想你、不会再想你……

对了，小花的营养不良越来越严重了，每天吃野菜几乎让她瘦骨嶙峋，明天我准备挖几条泥鳅贴补一下她。希望我这样的旱鸭子不会被水淹死。

难道，你真的连她都忘记了吗？

……

一间土坯房内。

王禹安合上牛皮纸包裹着封面的日记本，嘴角一阵抽搐。

自己不是坐公交车给未来老丈人送“乌头蜜”去了吗？怎么会出现在这里？而且，这里是啥地方？

作为一个年近三十的大龄青年，王禹安经人介绍，好不容易认识了一个从南方打工回来的漂亮女生，眼瞅着就要成家立业，怎么说都得上点心吧？

这不，作为一个自学成才的中医爱好者，在得知未来老丈人患有类风湿之后，王禹安屁颠屁颠地跑到中药材市场，买了些乌头和白蜜回来，连夜熬制了一罐子“乌头蜜”，准备一大早给送过去。

嗯，那“乌头蜜”他亲口尝了的。

很甜，还有点麻，舌尖上像过电似的，就如同这突如其来的爱情……

哪知道，眼睛一闭，一睁，就来到了这里。

面前的房间不大，四周都是土黄色的墙壁，墙壁上还爬满了崎岖的沟壑，不知道是不是由于茅草缮成的屋顶太过简陋，刮风下雨冲刷所致。

只有在贴近木床的墙壁上糊着一层旧报纸，盯着上面的标题，一股历史的厚重感扑面而来。

挨着床头摆放着一张衣柜，柜子上用墨水瓶制成的油灯黑乎乎的满是油渍，凑近的时候，黏腻的烟油味儿直往鼻孔里钻。

靠近柜角的位置码放着一摞书，封面上用简略的线条印刷着工农兵头像，像是那个年月学生们常用的课本。

唯独中间夹着一本掉了表皮的《三国演义》，估计是经常翻看的缘故，书角都磨毛了。

眼前的景象是如此的清新奇特。

王禹安正待细想，忽然有一股陌生的记忆涌上头颅，痛得他又摔了回去。

他还是叫王禹安，不过却不是那个大学毕了业，仍不安分的自学中医的社畜，而是蒲山乡人民公社，王家生产大队的一名光荣的社员。

这里没有朝九晚五，有的只是日出而作日入而息。

生活很苦，却苦得让人无所觉。

村子里的大姑娘和小伙子都是朝气蓬勃，那溢满了汗水的脸颊，甚至能在阳光下闪闪发光。

带着这个年代特有的清澈和愚蠢。

当然，他王禹安之前也是清澈的。只是，当他那个漂亮的知青媳妇儿考上大学，一去不返之后，他就开始变得沉默寡言了。

若不是还有一个四岁的女儿需要照料，估计他会更加消沉一些。